Tháng ba của mẹ

Hạt mưa rơi bao lâu mà chiều vắng

Bến sông xưa hoa gạo đã nở chưa?

Mẹ có ngồi hong tóc mình đếm tuổi

Con sợ sương rơi, tóc rụng, bạc chiều.



Mưa vẫn rơi giăng mờ mịt khúc sông

Thăm thẳm mắt người, con cò rạc cánh

Con le le vịn vào chiều mà khóc

Sống lưng trâu vũng đỏ nỗi buồn.



Mẹ chờ con trong khoảng trống mù sương

Ngày nổi gió bập bềnh con thuyền khắc khoải

Mắt mẹ trũng nhàu những đêm đay nghiến

Tiếng thở dài như nấc trong đêm.



Tháng ba dài và rộng một ngang tay

Cái chớp mắt con ve sầu thoát xác

Vẫn không khép những tháng ngày xuôi ngược

Ầu ơ chong đèn, đợi một bước chân…!

                        Hạ Ly